Transit in Thailand

フランス行きの航空券を取った時から、帰りは寄り道すると決めていた。

中学生の頃に2週間ほど、タイのとある町でホームステイをしたことがあった。当時はタイ語はもちろん英語もほとんど話せなかったけど、私をホストしてくれたペワーちゃんというお姉さんとその家族がとにかく親切で、単純な私はタイという国が大好きになってしまった。大学生になったらお金を貯めて彼女に会いに行こうと決めていたけどコロナ禍でなかなか行けず、それならフランスから日本に戻る前に寄ればいいやん!ということで思い切ってホストファミリーに連絡してみたら二つ返事でうちにおいでと言ってくれて、一泊させてもらうことになった。

シャルルドゴール空港からバンコクまでのフライトはサウジアラビア航空。なぜか無料で広めの席にアップグレードできてラッキーだった。離陸するなり添乗員さんがアラビアンコーヒーorジュース?と聞いてきて、さすがお酒は出ないんだ〜と思いながらアラビアンコーヒーを頼んでみると、私の知っているコーヒーとは全く違う、初めて体験する味の液体だった。苦いような甘いような漢方薬のような。。。その正体を突き止めたくて匂いを嗅いでいたら隣の人に美味しい?と聞かれ、面白い味と答えると彼は満足そうに頷いた。その後に出てきた機内食も同じ匂いがしたから何かのスパイスなんだろう。5時間ほどの短いフライトだったけどCAさんがお茶やりんご、チョコレート、いい匂いのおしぼりなどをやたらと配りに来てくれてホスピタリティを感じた。

午後2時ごろ、スワンナプーム空港に降り立った瞬間にむわっとした熱気と湿度を感じて、すぐ半袖に着替えた。もうこの時点でフランスを去った寂しさはどこかに行ってしまって、早足で入国審査に向かった。

到着口を出るとペワーとそのお母さんが私を待ってくれていた。二人が住んでいるのはバンコクから2時間ほど車を走らせたところにある小さい村。前来た時は野良犬がたくさんいたけどもうあんまりいなかった。とても親切だったお父さんは1年前にガンで急逝してしまった。おじいちゃんおばあちゃんはまだ元気で私のことを覚えてくれていたけど、ペワー曰く最近ボケてきたらしい。

夜は彼女の親戚が来て一緒にレストランに行った。ぺワーの家族は私をもてなそうとしてトムヤムクン、カオソーイ、パッタイ、カオニャオマムアンなど色んなタイ料理を食べさせてくれた。甘み、辛味、酸味がどれも強いのにお互いを引き立てていて全部すごく美味しかった。

ご飯を食べた後大人たちは先に帰って、私はペワーとそのいとこで近くのお祭りに行き、知らない果物のでかすぎるジュースをシェアして飲んだりロティサイマイというタイのクレープを食べたりした。その後2人が地元のバーに連れて行ってくれて、タイのビールを飲んだ。日本のビールよりも飲み口がすっきりしてて飲みやすかった。タイのバーではギターやバンドの生演奏がよく行われるらしく、この日もステージでギターの弾き語りをしているお兄さんがいた。日常の光景なのか、誰も注目していなかったけどお兄さんはoasisのWhateverをとても上手に歌っていた。

次の日は月曜日だったけどぺワーが有休をとってくれて、彼女の運転で大きな寺院やお気に入りのカフェ、ゾウのいる公園など色々な場所に連れて行ってくれた。10年前と比べて私たちは英語がだいぶできるようになっていて、車の中でたくさんのことを話した。昔はSUPER JUNIORが好きだったけど今はセブチが好きだとか、彼氏がどうだとか、仕事が大変とか、話は尽きなかった。ふと「そういえば昔は国連に入りたいって言ってたよね」と言われて、嘘だ!と笑ったけど、よくよく考えたら、そんなことを豪語していた気がしてきた。中学生の私は自分が世界を変えるのだと本気で思っていた。何を成し遂げたわけでもないのに理想だけは高くて、自分ならなんでもできるって思ってた。それがちっちゃな挫折を繰り返して、出来ないことがたくさんあることに気づいて、いつの間にかそんな野望も忘れてしまっていた。今の私には何ができるんだろうか。世界をよりよくするような仕事ができるんだろうか…そんなことを考えてる間に最後の目的地であるマッサージ屋さんに到着して、2時間1000円(!)のオイルマッサージを体験した。人生初のマッサージは痛さと気持ちよさが2:8という感じでまさに天国だった。こんなに人を気持ちよくできるなら、私はマッサージ屋さんになるべきかもしれない…。

気がついたらもう外は夕暮れで、帰る時間になっていた。ぺワーは終始優しくて朗らかで、10年ぶりとは思えないほど一緒にいて居心地が良かった。私は他人と接する時はなるべく「感じの良い人」であるよう努めるけど、それは自己保身のためであってリアルの私ではないから、結局長く持たなくて人間関係がおかしくなる。でも彼女の優しさは損得勘定ではない自然なもので、それはぺワーの家族や友達を見ていたらわかる。皆お互いに気を使わないけど周りの人間関係をちゃんと大事にしていて、私もこんな風に生きられたらな〜と思った。ありきたりだけど、私の悩んでいることって何なんだろうというか。目の前の自分の仕事を丁寧にやって、好きな人たちを大事にしていればそれでいいんじゃないかと思った。彼女の家族と一緒にいるとそれは私が思うよりずっとシンプルで簡単なことのように思えた。

空港に向かう車の後部座席で彼女と話していたら、たった2日間、長い時間を共有したわけではないのになんだか涙ぐんでしまって、窓の景色を見るふりをして誤魔化した。空港で別れるのが本当にさみしくて、一泊だけにしてよかったと思った。

関空行の飛行機はAir AsiaというLCCだった。カウンターの近くにいた人にもう搭乗できるか尋ねたらその人がめちゃくちゃ陽気なインド人で、しかもチケットを確認したら席が偶然隣だったので、良く言えばしばらく退屈しなかった。(悪く言えばやかましかった)スマホの充電がなくなりそうで座席のUSBポートを探していると「俺はデカいモバイルバッテリーを持ってるから安心しろ」と言い始め、離陸寸前に立ち上がって荷物を取り出そうとしたので全CAさんにSit down!!!!と怒鳴られていた。当たり前すぎる。

窓の外を見るとバンコクの夜景はもうかなり遠くなっていて、朧げながら星がたくさん見えた。それは夢みたいな景色で、いつか好きな人が見せてくれた外国のバンドのMVを思い出した。飛行機は私を乗せて、さっきまで居た場所からずっと高いところをすごい速さで進んでいる。大きい夢を見てた14歳の私も、卑屈になっていた私も、今飛行機に乗っている私も長い同一線上にいて、そこには正しいも間違いも別にないのかもしれない、真っ暗な機内でふとそんなことを思った。